时间失去意义，只剩单调的循环。
托尔将自己活埋在工坊的火焰与噪音中，用近乎自残的强度锻链。汗水如小溪从他日益壮硕的身T淌下，接触烧红的铁砧，蒸发成白雾。
他不是在练习，而是在用极度疲惫麻痹内心那份啃噬着他的「嫉妒」与「屈辱」的毒虫。每一次挥锤都是对自己无能的愤怒咆哮，每一滴汗水都混合着悔恨的盐分。
布雷克却对此欣慰无b，晚餐时常对塞拉赞叹：「托尔这小子，锤法已经有我当年的影子了！再磨几年，铁城第一锻造师非他莫属！」殊不知，儿子每一次完美的锤击，都是在为自己的懦弱赎罪。
亚格斯则像一颗被世界遗忘的石头。
白天，他在客厅安静读书，夜晚锁在房间，在由图纸与废料构成的王国中，继续他不为人知的战争。
他的原型矩阵V2.1，丑陋却充满希望，承载着他对「有用」与「安全」的执念。墙上的羊皮纸越贴越密，地板的废料越堆越高，烛光下，他的身影瘦削而孤独。他在与时间赛跑，与命运较量，与自己那份深深的自责搏斗。
这个家像一艘蛀空船底的破船，表面维持航行姿态，内里却被沉默的冰冷海水灌满。每个人都在假装一切如常，但所有人都能感受到那GU令人窒息的绝望正在蔓延。
深冬的夜晚，暴雨如神只的怒火，狠狠cH0U打着铁棘家的屋顶。
狂风在窗外凄厉咆哮，雷鸣让石屋震颤，彷佛连天空都在为即将到来的悲剧哀嚎。一家人围坐在壁炉前，沉默地听着风暴，谁也没说话。
艾琳离开已近一个月，杳无音讯。每一次雷鸣都像是Si神的脚步，每一阵风嚎都像是不祥的预兆。
内容未完，下一页继续阅读